Cette rubrique est un droit de réponse. Elle donne la parole à ceux qui, toujours de façon courtoise, veulent répondre aux attaques qui ont été lancées contre eux ou d’autres chercheurs indépendants. Il n’est pas question de narcissisme, mais d’endiguer le flot d’injures qui, depuis 88 ans, tente de salir ceux qui n’obéissent pas au culte moliéresque et que l’on pourrait appeler les anti-dévots de Molière. Parmi ces francs-penseurs, beaucoup savent aussi dire « non » au racisme intellectuel qu’il est bon ton en France, depuis peu, d’afficher envers Pierre Corneille.

Monsieur Hippolyte Wouters, qui s’est fait connaître avec l’essai Molière, l’auteur imaginaire ? (1990), nous adresse une lettre destinée à monsieur Georges Forestier, porte-parole des moliéristes.

Le professeur Georges Forestier a fait paraître sur le site www.crht.org/ressources/dossier/corneille-moliere un article intitulé : « Corneille-Molière : d’un vrai canular à une fausse découverte scientifique ». Avec la doctorale autorité qui est la sienne, il s’est attelé à rejeter point par point les arguments avancés par certains – dont je suis – tendant à mettre en doute la paternité de Molière sur l’essentiel de ses œuvres. Rendons-lui tout d’abord l’hommage qui lui est dû : rarement  « canular » aura justifié tant de science mise à l’éventer…

Je voudrais, quant à moi, fournir quelques réponses aux siennes. Une chose me paraît évidente : la question de la paternité de Molière sur ses grandes œuvres se pose et on a le droit de se la poser. C’est un débat réel, intéressant et riche mais où l’on a jusqu’à présent mis beaucoup plus d’intelligence à éluder la question qu’à l’élucider. Et tout le fiel qui entre dans l’âme des dévots moliéristes démontre, si besoin en est, combien il est traité de manière passionnelle et donc éloignée de la recherche d’une vérité historique objective.

Je laisserai bien entendu à M. Dominique Labbé de l’Université de Grenoble le soin de répondre aux critiques que l’on adresse à ses travaux de statistiques linguistique qui ont eu le malheur de confirmer le bien-fondé de notre point de vue. Je me bornerai à parler de ce que je crois savoir.

La question fondamentale qui me paraît devoir être posée est la suivante : Molière était-il bien Poquelin ou ce nom couvrait-il une raison sociale ou, en d’autres termes, une association qui regroupait plusieurs auteurs chargés de fournir à Louis XIV, dans des délais fort brefs, des pièces de qualité et dont le genre devait varier au gré des circonstances ?

Est-il inconcevable d’imaginer que de cette association, faisait partie Poquelin lui-même qui se chargeait des pièces-farce, Quinault, préposé aux comédies-ballets, Corneille pour les pièces suscitant « le rire de l’âme » (Donneau de Visé) et même Chapelle qui, d’après Grimarest, premier biographe de Molière, est venu rendre visite à Molière pendant près de cinq ans lorsqu’il habitait à Auteuil ? Grimarest fait d’ailleurs dire par Molière à Chapelle : « Vous, mon cher Chapelle qui à cause de votre bel esprit, passez à Paris pour avoir une grande part à mes pièces ».

L’existence d’une telle association expliquerait à la fois la rapidité avec laquelle les commandes étaient honorées et les énormes disparités de style, non seulement entre les diverses pièces signées par Molière, mais même au sein de celles-ci. Cette hypothèse me paraît avoir plus de cohérence que la vérité des moliéristes, dite « historique ».

Je me propose d’examiner brièvement, pour y répondre, les différents arguments du professeur Forestier.

1.  Pierre Louÿs, qui est le premier à avoir émis l’hypothèse, est lui-même un farceur coupable d’avoir commis une supercherie littéraire quelques années plus tôt et il est dès lors dépourvu de toute crédibilité.

C’est, me semble-t-il, prendre le problème à l’envers. La question n’est pas de savoir si Pierre Louÿs a commis lui-même « des farces » mais plutôt d’examiner si les arguments qu’il a avancés ont quelque fondement. Il arrive à des farceurs de dire la vérité et à des gens sérieux de la malmener gravement… Mais je crois pouvoir dire que Pierre Louÿs ne galéjait nullement en évoquant cette hypothèse. Je me permets de renvoyer le lecteur à Benoît Peeters :

http://sympa.univ-paris3.fr/wws/d_read/litor/%5BLITOR%5D%202003_05.txt    « Petite contribution à l’affaire Corneille-Molière », 5 mai 2003.

ou bien la lire ici-même, dans la rubrique Humeurs.

Benoît Peeters, dans sa biographie de Paul Valéry a clairement démontré que Pierre Louÿs avait pris cette hypothèse parfaitement au sérieux et qu’il avait mis à la défendre toute son intelligence et toute sa sensibilité.

2.  On a tout reproché à Molière et il avait même des ennemis qui voulaient l’envoyer au bûcher avec ses livres, mais jamais on l’a accusé de supercherie.

On voit mal les ennemis de Molière vouloir l’envoyer au bûcher avec des pièces dont en plus on aurait prétendu qu’elles n’étaient pas de lui… !

Et puis, était-ce bien une supercherie si l’on tient compte du contexte de l’époque ? La grande erreur que me paraissent commettre beaucoup de moliéristes est de regarder le problème Molière avec des yeux de maintenant.

3. L’absence de manuscrits imputée à Molière est générale chez les auteurs du XVII^e siècle.

Encore que l’on ait découvert des manuscrits de Racine et de Corneille – peu il est vrai – l’absence de manuscrits chez Molière est infiniment plus troublante. Mais il est en effet mort en pleine activité et il avait, selon Grimarest, des pièces de théâtre sur le métier et un coffre sous son bureau destiné à les contenir. Or, l’inventaire des biens de Molière a été effectué par des huissiers près de quinze jours après sa mort. Aucun manuscrit ne fut découvert. C’est cette disparition immédiate des manuscrits qui est troublante, bien plus qu’une éventuelle dispersion de ceux-ci avec le temps.

4. Molière ne s’est pas improvisé auteur à 40 ans mais a évolué en commençant par des farces et en se lançant progressivement dans des comédies plus importantes. Et puis, quel âge avait Umberto Eco en écrivant Le Nom de la Rose ?

L’on ne peut que constater que le Molière d’après 1658 n’a plus rien de commun avec celui d’avant cette époque. Ce n’est pas, comme l’a dit Henry Poulaille (Corneille sous le masque de Molière, 1957), une évolution mais une révolution. En dehors de ses pièces-farce, Molière aurait écrit L’Etourdi, joué pour la première fois à Lyon en 1655 et Le Dépit amoureux joué à Béziers en 1656. Or, le titre de L’Etourdi, précise : « Comédie représentée pour la première fois à Paris sur le Théâtre du Petit Bourbon au mois de novembre 1658 par la troupe de Monsieur, frère du Roi. » Cette pièce est dès lors présentée comme ayant été jouée pour la première fois à Paris en novembre 1658, c’est-à-dire après le retour de Molière de Rouen, ce qui ne peut se justifier que si elle a été réécrite.

Personne, au demeurant, ne connaît les textes de L’Etourdi et du Dépit amoureux tels qu’ils auraient été joués à Lyon et à Béziers et l’on ne connaît que les versions "parisiennes". Il est manifeste que le prétendu "génie" de Molière ne se trouvait nullement en germe dans les pièces antérieures à celles de sa grande époque.

L’exemple d’Umberto Eco relevé par le professeur Forestier paraît assez malencontreux. Umberto Eco est un intellectuel qui a écrit plus ou moins sur le tard un "best-seller" mais dont le passé littéraire et scientifique n’a jamais été consacré à des pochades et dont le style n’a jamais montré de particulières discontinuités.

5. Molière aurait eu parfaitement le temps d’écrire toutes ses pièces en aussi peu de temps puisque Corneille et Racine en ont bien fait autant.

M. Forestier paraît perdre de vue que Corneille et Racine n’avaient que cela à faire, tandis que Molière était P-D-G d’une PME de près de quatre-vingts personnes, comprenant des acteurs, des décorateurs, des logistes, des concierges, etc., qu’il se produisait partout et pas seulement dans les pièces qu’il signait, qu’il était au surplus metteur en scène et acteur et qu’il avait, quant à lui, une vie extraordinairement occupée, sans parler de sa fonction de Valet de chambre du Roi.

6. Le détour de Molière par Rouen en 1658 n’a pas été décisif.

Sur ce chapitre, M. Forestier se montre particulièrement laconique et lacunaire. Tout d’abord, ni lui – ni personne au demeurant – n’explique pourquoi Molière a séjourné pendant sept mois à Rouen, ville où il joua fort peu. Ses meilleurs biographes n’hésitent pas à expliquer que c’était pour être plus près de Paris.. C’était assurément une manière de tirer le piano plutôt que d’avancer le tabouret, car le plus sûr moyen d’être près de Paris était de se trouver… à Paris.

L’on ne peut contester, par ailleurs, que ce voyage à Rouen a fait surgir un Molière nouveau. Le professeur Forestier affirme que l’on a attendu 1662 et L’Ecole des Femmes pour avoir un premier chef-d’œuvre. Il oublié de préciser que Les Précieuses ridicules, Dom Garcie de Navarre, L’Ecole des Maris, Les Fâcheux ne sont sans doute pas des chefs-d’œuvre mais n’en constituent pas moins une rupture totale avec le Molière d’avant 1658.

7. Corneille n’aurait pas eu de difficultés d’argent qui auraient nécessité la recherche de revenus supplémentaires.

Pierre Corneille n’a jamais très largement gagné sa vie et ses rentes lui ont été retirées à de nombreuses reprises : en 1642, de 1651 à 1658, en 1661 et en 1674. Il avait surtout six enfants dont deux filles dotées et plus particulièrement deux fils aux armées, ce qui, à l’époque, entraînait une promotion sociale, mais coûtait particulièrement cher ; enfin, il dut verser à  son dernier fils, abbé, une pension annuelle. Il s’est toujours plaint de ses problèmes d’argent et a toujours considéré que ce dernier était un des moteurs de son activité. Si un économiste voulait se pencher sur la situation financière réelle de Corneille, il aboutirait à constater que l’argent dépensé par ce dernier dépasse assez largement les rentes et revenus officiels que Corneille a perçus.

8. Corneille serait venu résider en 1662 à Paris pour tenir son rang.

Il est patent que Pierre Corneille a toujours vécu à Rouen, même du temps de sa splendeur. Lorsqu’il vient résider à Paris, en 1662, il a 56 ans, il n’a rien de particulier à y faire, d’autant qu’il a toujours tenu son rang en France malgré sa domiciliation à Rouen. La seule chose qui me paraisse pouvoir, le cas échéant, justifier ce déménagement, est le souhait de pouvoir collaborer avec Molière dans de meilleures conditions de rapidité, de discrétion et de sécurité.

9. Il est difficilement concevable que Corneille ait accepté de voir ses pièces publiées sous le nom d’un autre.

C’est perdre de vue :

1° que Molière signait des comédies, ce qui était considéré comme un genre mineur là où Corneille se targuait d’être tragédien, ce qui était un genre noble.

2° que les pièces signées Molière étaient souvent sulfureuses et ne pouvaient passer que sous le nom du comédien du Roi et, à ce titre, intouchable.

3° que les deux protagonistes étaient tenus à garder le silence sur leur collaboration s’ils voulaient continuer à engranger les bénéfices financiers que cette collaboration générait.

4° que ce secret avait intérêt à être maintenu puisque Louis XIV n’est mort qu’en 1715 alors que Molière est décédé en 1673 et Pierre Corneille en 1684. 

10. Corneille et Molière n’auraient pas pu collaborer car ils auraient été brouillés et ne se seraient rapprochés qu’en 1666-1667.

C’est perdre de vue :

1° que Molière n’a cessé de jouer du Corneille quand il s’est installé à Paris.

2° que la prétendue « brouille » ou cabale de L’Ecole des Femmes est extrêmement peu claire et suffisamment anodine pour imaginer qu’elle ait été forgée de toutes pièces pour brouiller les pistes, ce qui eut bien été dans la manière de Corneille.

11. Si Psyché n’a pas été intégrée dans les œuvres de Corneille (alors qu’il en avait fait les trois-quarts), cela s’explique par le fait qu’un auteur pouvait avoir fini sa pièce lorsqu’il en avait fait le canevas, la versification étant quantité négligeable.

Sur ce point, je suis parfaitement d’accord avec M. Forestier. Mais ce qui est vrai pour Psyché peut l’être tout autant pour les autres pièces signées Molière…

12. Corneille était trop pieux pour avoir écrit Tartuffe.

Cette affirmation me paraît fort rudimentaire. François Vergnaud a fort bien expliqué le caractère très complexe de Corneille, qui s’était fait un nom en tant que tragédien chrétien mais qui avait des obsessions en totale contradiction avec l’image lisse qu’il voulait donner de lui-même (voir notamment son acrostiche dans Horace et les poèmes divers de sa jeunesse). Au demeurant, Tartuffe et Dom Juan, qui faisaient scandale à l’époque, n’attaquaient pas la religion mais les faux dévots qui en faisaient commerce.

13. Si Corneille avait écrit Dom Juan, il ne l’aurait pas écrit en prose et ce n’est pas Thomas Corneille mais bien lui qui l’aurait mis en vers par la suite.

Pourquoi donc Pierre Corneille n’aurait-il pu écrire une pièce en prose, surtout s’il la faisait signer par Molière ? Plusieurs facteurs peuvent expliquer ce fait :

-     soit le peu de temps dont on disposait après l’interdiction de Tartuffe,

-     soit exercice destiné à varier les plaisirs,

-     soit un leurre destiné à déjouer les soupçons.

D’ailleurs, la pièce fourmille de vers blancs….

Qui ne penserait à Corneille lorsque Don Luis dit à son fils (en prose) : « La naissance n’est rien où la vertu n’est pas ? »

Et la réécriture de la pièce en vers par Thomas Corneille me paraît tout à fait normale, ce dernier étant un excellent versificateur et Corneille ne voulant certes pas s’abaisser à mettre sous son nom en vers une pièce attribuée à un autre et dont il aurait été lui-même l’auteur…

M. Forestier n’explique pas la curieuse préface de Thomas Corneille lorsqu’il écrit : « Ce sont scènes ajoutées à cet excellent original et dont les défauts ne doivent pas être imputés au célèbre auteur sous le nom duquel cette comédie est toujours représentée ». Pourrait-on dire plus subtilement que Molière n’était qu’un prête-nom, tout en ne le disant pas pour des raisons que l’on sait.

Je crois avoir ainsi répondu de manière forcément succinte et incomplète aux arguments de M. Forestier. Je ne prouve assurément pas que j’ai raison, mais en tout cas que j’ai de bonnes raisons…

Il est en tout cas positif de constater qu’après plus de trois siècles ces auteurs peuvent encore susciter un tel intérêt, voire de telles passions.

Il est cependant regrettable qu’elles troublent la sérénité indispensable à la découverte de la vérité, même si celle-ci doit apparaître aux dépens de certitudes, dont on n’aime guère secouer le mol oreiller.

***

La première constatation que j’ai été amené à faire en lisant l’article quelque peu injurieux de monsieur Georges Forestier, intitulé « D’un vrai canular à une fausse découverte scientifique » (consultable sur le site du Centre de Recherche sur l’Histoire du Théâtre), c’est qu’il ne connaît pas monsieur Dominique Labbé, homme d’une probité toute scientifique, à l’opposé du portrait qu’il a cru indispensable de faire.

La deuxième constatation, c’est que monsieur Forestier n’a jamais lu Pierre Louÿs mais, ainsi qu’il en a pris l’habitude en chaire, il en parle d’autorité : « n’est-il pas extrêmement troublant que l’inventeur de cette fable [Molière prête-nom de Corneille] soit lui-même l’auteur d’une des plus belles supercheries littéraires de l’histoire ? »

Tout est faux dans cette petite phrase assassine :

1) L’inventeur de la thèse de la collaboration Corneille-Molière qui contrarie tellement monsieur Forestier, n’est pas Pierre Louÿs. Si tant est qu’il y en ait un, car la vérité n’a pas besoin qu’on l’invente, c’est un éminent moliériste, Victor Fournel  qui, le premier, semble-t-il, a lancé l’idée que Molière est « le pseudonyme de Corneille ». Monsieur Forestier devra lire Bibliographie et iconographie moliéresques, 1884, p. 224, où il est écrit : « S’il s’est rencontré des critiques pour établir que Shakespeare n’était qu’un prête-nom […], il s’en rencontrera quelque jour pour prouver que Molière était le pseudonyme de Corneille, de Racine, de Chapelle et de La Fontaine. » Ainsi, malgré ses convictions, l’idée vint à l’historien Fournel que le théâtre de Molière pourrait n’être qu’un théâtre collectif.

Ensuite il y eut, vers 1912, selon l’écrivain René-Louis Doyon, un agrégé de l’Université, professeur au Lycée de Périgueux, M. Thausier, qui enseignait à ses élèves que Molière n’avait pas écrit les grandes pièces qu’on lui attribuait et que leur auteur ne pouvait être que Corneille. 

2) La thèse de l’association Corneille-Molière n’est pas « une fable » comme veut le croire Monsieur Forestier. Elle vient de faire l’objet d’un essai de huit cents pages (avec plus de 1700 citations de contemporains de Molière et des dix-septiémistes les plus réputés), signé Denis Boissier, déjà auteur de L’Affaire Molière (2004). C’est la plus grande entreprise de démythification jamais entreprise sur Molière. Et la première fois que l’on interpénètre méthodiquement les biographies de Pierre Corneille et celle du Comique.

3)  Pierre Louÿs n’a jamais non plus été l’auteur d’une « des plus belles supercheries littéraires de l’histoire » ainsi que l’affirme péremptoirement monsieur Forestier. Les Chansons de Bilitis (1894) sont une œuvre d’art, une fiction telle que la littérature mondiale en montre quelques exemples, récemment encore avec Jorge-Luis Borgès ou l’Albucius de Pascal Quignard. Voilà le grand tort de Pierre Louÿs : avoir été un poète érudit jouant avec la Muse et l’érudition. Hélas, il arriva ce que Louÿs n’aurait jamais osé imaginer : « Gustave Fougères, maître de conférences de langue et de littérature grecque à la faculté des lettres de l’Université de Paris s’est ridiculisé en lui répondant qu’elle ne lui était pas inconnue. Les universitaires n’ont jamais pardonné cela à Louÿs.» (Paul-Ursin Dumont, Pierre Louÿs : l’hermite du hameau, 1985).

Jamais Pierre Louÿs n’a voulu tendre « un piège » à qui que ce soit. Il est en effet permis à un écrivain de présenter son personnage comme ayant réellement existé, et d’en vouloir convaincre son lecteur, surtout s’il est aussi naïf que feu Gustave Fougères. Les textes de la saphique Bilitis sont remplis d’ironie et de grâce, et la Vie de cette poétesse que Louÿs jugea amusant d’écrire en guise de préambule n’est guère plus fausse, à bien des égards, que la Vie de Monsieur de Molière de Grimarest, bible des moliéristes. Certes, Louÿs a poussé l’humour jusqu’à citer, comme le fera bien après lui Borgès, des érudits qui se seraient penchés sur l’œuvre présumée de Bilitis, notamment le professeur Heim. Il faut vraiment être un «  cher confrère » de monsieur Forestier pour tomber dans une illusion si bon enfant et ne point voir que le nom de ce professeur émérite signifie en allemand : Mystère (et boule de gomme).

Ce que monsieur Forestier reproche donc à Pierre Louÿs c’est d’avoir eu  pour lecteur M. Gustave Fougères ! Espérons que monsieur Forestier n’a pas de liens de parenté avec l’illustre Gustave Fougères, ce qui, bien évidemment, excuserait une telle hargne et une si prompte démesure. Mais nous sommes injustes envers monsieur Forestier : sans doute ne se sent-il en affinité avec son confrère que par esprit de corps.

Si monsieur Forestier ne connaît qu’imparfaitement la vie et l’œuvre de Pierre Louÿs, il récite comme personne le dogme moliéresque, ce qui, somme toute, est naturel pour un universitaire qui se veut le représentant officiel de la Sorbonne dix-septiémiste. Sans doute monsieur Forestier souhaite-t-il également porter le pectoral du grand-prêtre du culte national « Molière auteur de génie à nul autre comparable ». Mais si monsieur Forestier est très regardant sur les doctrines moliéresques, il l’est moins, semble-t-il, avec certains détails de l’Histoire littéraire du XVII^e siècle.

I. Monsieur le professeur Forestier écrit que la thèse de Pierre Louÿs est fausse parce qu’elle inverse « … le regret de Boileau qui déplorait dans son Art poétique que l’auteur du Misanthrope n’ait pas renoncé à écrire les Fourberies de Scapin. »

Monsieur Forestier veut nous faire croire que Boileau était convaincu du « génie de Molière » et que, dès lors, l’opinion de Pierre Louÿs qui ne lui reconnaît aucun talent dramaturgique n’a que peu de valeur. Puisque Boileau, qui connaît bien Molière, admire ce dernier, c’est qu’il est bel et bien admirable. Seulement voilà, Boileau a-t-il jamais admiré Molière ? Rien n’est moins sûr. Son Art poétique (1674) affirme le contraire :

Tout au long de sa carrière Molière fut accusé de bassesse et on lui reprocha de pratiquer jusqu’à plus soif le théâtre bouffon des Halles et d’avoir été jusqu’à son dernier jour le disciple du farceur Tabarin (jusqu’à engager une comédienne qui fut son élève).

Dans son Art poétique Boileau défend une idée de l’art littéraire totalement étrangère à Molière (qui n’en a jamais défendu aucune). Parce qu’il sait que le Comédien ne relisait jamais ce qu’il était censé avoir écrit (voir, sur ce point, le témoignage de Brossette), Boileau professe cette règle nécessaire :

Et de préciser son opinion sur Molière :

Le caustique Boileau pouvait en effet ne pas reconnaître en Molière l’auteur du Misanthrope et lui reprocher d’être resté par lui-même au niveau de Scapin. Pour savoir si Boileau aima ou même admira réellement celui que tout un chacun appelait le Comique, il suffit de lire la suite :

Molière qui avait fait ses débuts de farceur au Pont-Neuf semblait toujours vouloir y retourner. On le voit, Boileau dans son Art poétique parle du Comédien en termes peu flatteurs. Mais puisque les moliéristes affirment que Boileau fut un grand admirateur de Molière, ils doivent avoir des raisons de le penser. Quelles sont ses raisons ? Elles se résument en une seule : ce sont eux qui sont idolâtres de Molière. Et comme l’idolâtrie rend naïfs, il ne leur est pas venu à l’esprit que Boileau pourrait avoir été moins naïf qu’eux. Il est pourtant évident que le satiriste aimait à écrire à mots voilés. Il n’a jamais cessé de changer de plume et il est bien difficile, aujourd’hui, de savoir ce qu’il pensait exactement de ses amis et adversaires, et plus encore de Molière, le favori du Roi. Car Molière avait le Roi pour lui et Boileau se montra parfait courtisan. Il était « le flatteur de Louis » (son sobriquet), et c’est à ce titre qu’il a dit, quand il le fallait, du bien de Molière. Il a fait des courbettes à Molière tant que Louis XIV l’a permis. Dès que le Roi a changé d’avis, Boileau s’est détourné de son ancien appui. Et pendant la longue période où Sa Majesté ne voulut plus entendre parler de Molière (de 1673 à 1715), Boileau a en dit du mal, jusqu’à indisposer ses contemporains pourtant habitués à son hypocrisie.

Pour conclure sur ce point précis, rappelons que dans sa longue correspondance avec son secrétaire Brossette, Boileau ne mentionne Molière qu’ une seule fois, par politesse, pour répondre à son correspondant. Pour l’historien Gérard Moret : « Ce qui nous surprend le plus, c’est le décalage qui existe entre cette correspondance, où le nom de Molière n’est évoqué qu’une seule fois contrairement à celui de Racine qui revient sans cesse, et la réputation qui est faite à Boileau d’avoir été le meilleur ami de Molière. […] Le silence de Boileau sur Molière qu’il connaissait pourtant si bien nous paraît bien assourdissant pour un homme d’ordinaire si bavard. Et ce silence n’est-il pas inversement proportionnel à la place que l’on fait jouer très tôt à Boileau dans une légende qui ne saurait souffrir de faille ? » (Molière : portrait de la France dans un miroir, thèse, 2004).

 Le subtil Boileau se fit toujours bien voir de son maître. Aussi quand ce dernier lui demanda qui, sous son règne, fut « le plus rare des grands écrivains qui avaient honoré la France » ? Il lui répondit « Molière ». Pourquoi Molière et non Pierre Corneille ou Jean Racine ou encore La Fontaine ? Parce que Molière fut personnellement choisi par le Roi pour être son « bel esprit », une façon élégante de définir celui qui fut son bouffon favori. Molière était donc « rare », en ce sens qu’il n’y en avait pas deux comme lui. Car s’il y avait en ce temps-là plusieurs grands dramaturges, plusieurs bons auteurs de comédies, plusieurs fins poètes, il n’y avait qu’un seul bouffon favori du Roi, personnage qui est, par définition, un être à part. Tellement à part qu’il fut le seul à pouvoir manger en compagnie de Sa Majesté. Boileau ne mentait donc pas en faisant de Molière le plus « rare » des grands écrivains (comprenons ceux qui s’occupent des « choses de l’esprit »). Sensible à la flatterie et aux subtilités du langage de Cour, Louis XIV lui répondit : "Je ne le croyais pas, mais vous vous y connaissez mieux que moi." Le Roi ne pouvait pas, bien évidemment, avoir lui-même cette pensée ; c’eût été, de sa part, inélégance et même vanité.

Que Molière soit « un grand écrivain » ne signifie pas non plus, historiquement parlant, ce que monsieur Forestier croit en ce qui concerne « son dieu » (Eugène Noël, moliériste réputé) : au XVII^e siècle, était écrivain quiconque s’occupe des « choses de l’esprit » (et « grand » quiconque avait la faveur royale). La définition du mot « écrivain » était à cette époque tellement laxiste qu’elle englobait jusqu’à celui qui avait édité un livre anonyme ou le comédien qui publiait la pièce qu’il avait, le premier, représentée. La notion d’auteur n’existait pas, et pas davantage les droits d’auteur proprement dits. Molière pouvait donc être un écrivain au même titre que beaucoup d’autres qui n’écrivirent rien par eux-mêmes, comme le comédien Montfleury père. Molière pouvait donc être autheur des pièces qu’il jouait sur son théâtre sans que, de son temps, cela soit compris comme nous le comprenons aujourd’hui. Répétons-le : la notion d’auteur n’existait pas. En parler à propos du XVII^e siècle comme le fait monsieur Forestier est, si je ne m’abuse, un abus de langage ou, si l’on préfère, un pieux mensonge, ce qui est naturel pour un « dévot de Molière » (Georges Monval, directeur du Moliériste).

Pour en finir avec cette prétendue admiration de Boileau pour « l’écrivain » Molière, ajoutons que dans l’Art poétique, publié un an après la mort du Comique, le poète nous révèle aussi ce que fut, de façon certes discrète, « le grand Corneille » : un « mercenaire ». Voilà épinglé le collaborateur de Molière, ne serait-ce, officiellement, que pour Psyché (1671) :

II. Monsieur Forestier écrit : « Rappelons que ses nombreux ennemis ont TOUT reproché à Molière de son vivant […] sauf une chose : l’idée même d’une supercherie littéraire n’a effleuré la pensée d’aucun de ses nombreux et virulents ennemis » et d’ajouter, faisant dans l’ironie universitaire : « Mais il est vrai que la collaboration entre Corneille et Molière est supposée être restée rigoureusement secrète. »

Monsieur Forestier oublie que la notion même de « supercherie littéraire » est un total non-sens au XVII^e siècle, au même titre que de parler de prix littéraires ou des Droits de l’homme. Personne, sous Louis XIV, ne pouvait avoir l’idée d’une supercherie littéraire pour la bonne raison que n’existait pas au XVII^e siècle, nous venons de le dire, la notion d’auteur, ni celle de propriété littéraire, ni même le droit moral de l’écrivain, et que n’existait pas davantage, en matière littéraire, d’antagonisme entre le vrai et le faux.

 En revanche, existaient deux faits historiques qui expliquent pourquoi personne ne reprocha à Molière d’être ce qu’il fut si bien :

-     A cause de la censure foudroyante de l’Eglise et de la Sorbonne où professe aujourd’hui monsieur Forestier, fut institutionnalisé l’usage du prête-nom, véritable catalyseur de la littérature durant le XVII^e siècle. Parce qu’ils ne risquaient aucune sanction du Pouvoir politique ou religieux, tous les comédiens célèbres furent des prête-noms. Quand les philosophes ou les écrivains voulaient s’exprimer par le biais de l’essai ou du roman ils se servaient d’un pseudonyme ou de l’anonymat.

-     Le Service du Roi est une organisation qui avait pour tâche de satisfaire, par tous les moyens, les exigences de Louis XIV. Dans le cas de Molière, le Roi lui avait donné carte blanche pour lui offrir en temps et heure des spectacles. Or la fin a toujours justifié les moyens et Molière a toujours manqué de temps mais pas de moyens…à la différence de Corneille qui eut toujours le temps mais jamais les moyens financiers.

Non seulement personne ne reprocha à Molière de ne pas écrire ses pièces (de la part d’un comédien c’est l’inverse qui aurait alors choqué), mais encore la collaboration entre Molière et ses différents fournisseurs (pour être son principal collaborateur Pierre Corneille ne fut pas le seul, loin de là) ne fut jamais une question publique, encore moins une polémique. Cette collaboration allait de soi, d’autant que le bouffon du Roi, c’était alors connu de tous, n’écrivait jamais rien lui-même. En revanche, beaucoup de monde écrivait pour lui. Cette collaboration entre le plus grand écrivain de son temps avec le plus célèbre des bouffons pour le plaisir du plus grand roi du monde, était à tel point naturelle que personne ne songea à la critiquer ni même à la commenter, comme personne n’a jugé nécessaire de commenter les très nombreuses collaborations qui illustrèrent le théâtre durant le XVII^e siècle, notamment celle d’Alexandre Hardy avec Valleran le bouffon, celle de Rotrou avec le comédien Bellerose,  La Fontaine avec l’illustre Champmeslé, ou le cas de Montfleury fils se cachant derrière la vedette Montfleury père.  C’était dans les mœurs, comme nous disons aujourd’hui. Et il faut vraiment être un « dévot à Molière » (Anatole Loquin, rédacteur au Moliériste) pour utiliser comme argument contre l’association Corneille-Molière le fait que les contemporains de Molière n’en ont pas parlé comme nous l’eussions fait à leur place.

Il est bien certain qu’aujourd’hui, avec la mentalité capitaliste et commerciale qui définit notre société, Molière, pas plus que Paul-Loup Sulitzer, ne pourrait prétendre au moindre titre de gloire littéraire. Mais, qui sait, peut-être que dans deux cents ans des universitaires, aussi savants que feu le professeur Gustave Fougères, en arriveront à penser qu’après Molière, les deux plus grands génies littéraire de la France, que dis-je, de l’univers, furent Alexandre Dumas et Paul-Loup Sulitzer.

J’avais dans l’idée de reprendre point par point toutes les subtiles inexactitudes de l’article « Corneille-Molière ou d’un vrai canular à une fausse découverte scientifique » de monsieur Forestier, mais il y en a tellement... Par manque de temps,  je me vois contraint de les laisser telles qu’elles sont, c’est-à-dire uniquement destinées à satisfaire ceux qui entretiennent « la fourmilière ronronnante de leur admiration inconditionnelle » comme en témoignent les universitaires Jean-Claude Lefrère et Jean-Paul Goujon (« Ote-moi d’un doute »… l’énigme Corneille-Molière, 2007). 

Juste ceci, pour terminer, que je ne puis laisser passer :

L’« absence du moindre document écrit de la main de Molière […] serait un argument si l’on avait conservé les manuscrits des auteurs contemporains. »

Parfait exemple d’une certaine mauvaise foi ou d’une mauvaise foi certaine, car il n’est pas seulement question de l’absence totale des manuscrits de Molière, mais aussi de l’absence de sa correspondance. A une époque où l’on adorait les correspondances, et alors que nous en avons de tous ses proches, comment expliquer que nous n’ayons aucune lettre de Molière ? S’il ne s’agissait que d’absence de courrier manuscrit, mais il n’existe aucune lettre de Molière publiée par un tiers. Comme l’écrit avec litote la vieille autorité des moliéristes Paul Lacroix : « On a lieu de s’étonner qu’aucune lettre de Molière n’ait été comprise dans les Correspondances de Pierre Corneille, de Boileau, de La Fontaine, etc. » (Bibliographie moliéresque, 1875). 

Si encore ce n’était que cela, mais nous n’avons aucune annotation de la main de Molière, aucune dédicace. Absolument rien. Pour un comédien, rien d’étonnant : l’immense majorité des comédiens de cette époque, surtout les farceurs, ne savaient pas écrire. Mais n’avoir rien de la main d’un écrivain placé au centre de tout est plus qu’étrange. Peut-on imaginer cela de Boileau ou de Racine ? A-t-on mesuré ce que signifie réellement ne rien avoir de la main de celui qui fut, nous dit-on à la messe, le « plus grand écrivain de la France » ? Le moliériste Georges Mongrédien a bien raison d’écrire que c’est un « miracle » en négatif. Il est vrai que nous n’avons rien non plus de la main de Jésus-Christ « mort sur la Croix et ressuscité au troisième jour pour l’Eternité » (catéchisme).

En conclusion, à notre humble avis : être cent pour cent convaincu de Molière mort sur un fauteuil et vivant éternellement dans l’Eternité littéraire, – c’est faire acte de foi. C’est ce qu’exige le dogme national que professe monsieur Forestier.

***

Cette communication de l’écrivain Benoît Peeters, intitulée « Une petite contribution à l’affaire Corneille-Molière », 5 mai 2003, est tirée du site : 

Depuis quelques semaines, dans la presse écrite et un peu partout sur internet, il a été amplement question des travaux de Dominique Labbé sur Corneille et Molière. Avant même que soit paru son livre Corneille dans l’ombre de Molière (il sortira aux Impressions Nouvelles le 15 mai), plusieurs universitaires ont attaqué l’auteur en termes extrêmement violents, dont Georges Forestier. Remue-net et Litor se sont faits l’écho de sa contribution, intitulée « Corneille et Molière, d’un vrai canular à une fausse découverte scientifique ».

Si, par rapport au contenu des recherches de Pierre Louÿs, Hippolyte Wouters et aujourd’hui Dominique Labbé, je ne suis pas capable d’une vraie expertise et ne puis m’en remettre qu’à ma seule intuition, il y a au moins une chose sur laquelle je sais que Georges Forestier se trompe. Mais il se trompe absolument. C’est l’affirmation que les recherches de Louÿs ne seraient qu’un canular. Or, elle joue un grand rôle dans toute la discussion qu’elle engage sur une base absolument fausse. Quand j’ai écrit ma biographie de Paul Valéry, voici bientôt quinze ans, j’ai pris connaissance à la BN des lettres passionnées, puis pathétiques, que Louÿs a écrit à la fin de sa vie sur Corneille et Molière, ainsi que des dérobades de Valéry. Cette correspondance est toujours inédite. Je me permets donc de citer (un peu longuement) un passage de mon livre qui concerne cette affaire, mais je peux certifier que la lecture intégrale de ces lettres est plus probante encore.

Voici l’extrait du livre Paul Valéry, une vie d’écrivain paru en 1889 :

C’est l’affaire Corneille-Molière qui précipitera la chute de Louÿs, en même temps qu’elle va mettre fin à une amitié de trente ans. En août 1919, dans L’Intermédiaire des chercheurs et des curieux, Louÿs pose cette provocante question : « Corneille est-il l’auteur d’Amphitryon ? ». Après plusieurs années de recherches sur le sujet, il est arrivé à la certitude que Corneille est responsable d’une bonne partie de l’œuvre de Molière. Mais l’écrivain, auquel certains n’ont jamais pardonné la mystification des Chansons de Bilitis, devient aussitôt la cible des moqueries.

Le 16 octobre 1919, Louÿs passe à l’offensive. Il publie un article dans Le Temps où il ne craint pas d’affirmer : « Ce n’est pas le style de Corneille, c’est la signature de Molière qui a besoin de preuves. » Puis il développe sa démonstration par une série d’articles dans Comœdia. Le scandale est énorme.

Le 4 janvier 1920, accablé par la violence et la médiocrité des arguments qu’on lui oppose, Louÿs réexplique sa thèse à Valéry, le sommant de prendre parti pour ou contre lui. Sans doute Valéry répond-il de manière un peu vague, car le lendemain Louÿs laisse éclater son désespoir et ses reproches dans une lettre tracée d’une main que la cécité grandissante rend de plus en plus maladroite :

« Relis ma dernière lettre. Elle n’était pas drôle. P. V. ne peut rester neutre dans une guerre où P. L. infirme est engagé depuis six mois et bombardé depuis près de cinq mois. Dire que le même poète a fait les vers de Polyeucte, d’Auguste, de Tartuffe et d’Alceste – ou bien c’est absurde – ou bien c’est la découverte capitale de l’histoire littéraire. Vote pour contre ma thèse. Je ne te demande nullement de publier ton vote, mais dis-moi si tu me crois capable de prendre une hypothèse pour une certitude et la physiognomonie pour l’anthropométrie. »

Le 17 mars, son ton est encore plus amer et ses attaques quittent le terrain strict de l’affaire Corneille-Molière :

« En histoire littéraire où j’ai trouvé tant de choses sans presque rien publier, j’attends un plaisir de toi, c’est que tu me croies capable de juger à coup sûr. (…) Je ne t’ai jamais écrit, depuis trente ans, que pour te persuader que tu étais le plus grand poète de ta génération et il m’a fallu vingt-cinq ans pour t’en convaincre. C’est la preuve que je sais lire. »

 Le 9 octobre, il pense avoir enfin découvert une preuve autographe de sa thèse. Mais ses reproches n’en sont que plus vifs :

« Ne pouvais-tu avoir au moins quelques égards pour le sens du mot certitude – non souligné comme ici, mais deux fois signé ? Je t’ai nettement écrit pour te le demander. Il y a longtemps que je te le demande. Depuis vingt ans, je travaille plus que personne, je me cloître plus qu’un bénédictin puisque je n’ai pas même la prière pour répit. J’ai travaillé d’abord quinze heures, puis dix-huit heures par jour. »

 La fin de la lettre est particulièrement tragique, prenant acte de tout le fossé qui s’est creusé entre les deux amis :

« Paul, tu savais bien que j’irais jusque-là quand nous avions dix-neuf ans. Et lorsque ce travail acharné qui détruit mon œuvre, ma vie et mon nom se poursuit ou agonise, - quand un de mes yeux est mort et l’autre voilé pour toujours, tu n’imagines pas d’instinct, que je sacrifie ma jeunesse elle-même au travail que tu connais. (…)  Vraiment ? Tu aimerais mieux que j’eusse écrit d’abord mes " Dix-neuf ans " et que tout fût en règle entre nous : tu aurais mes lettres ; personne ne saurait qu’Alceste est Corneille et tu serais content ? Oui ? Ecris-moi " Non ". Ajoute que tu es un monstre et signe lisiblement : " Paul Valéry. "

 Il semble que ce soit la dernière lettre que Louÿs ait envoyée et que les deux hommes ne se soient pas revus. (fin de l’extrait du livre)

  Hippolyte Wouters, qui possède l’original de beaucoup de notes de Pierre Louÿs sur le sujet, pourrait confirmer le sérieux de ces recherches. Louÿs était peut-être un amateur d’énigmes, mais c’était surtout un grand poète, un critique très fin, et un amoureux de l’œuvre de Corneille.

Pour le reste, je ne suis pas – aujourd’hui au moins – en mesure de me lancer dans une discussion de fond. Mais je sais que Dominique Labbé conteste absolument – y compris sur le plan le plus factuel – les critiques de plusieurs de ses collègues, notamment celles d’E. Brunet. La méthode de ce dernier – explique-t-il, et il le fera en temps utile de manière circonstanciée – n’a strictement rien à voir avec la sienne. Et la soi-disant invalidation par Baudelaire et Rimbaud s’appuie sur une démarche absolument non scientifique. Il s’agit d’un pur argument d’autorité, lié à des querelles internes au monde de la Linguistique quantitative, monde sur lequel le livre de Labbé apporte un éclairage passionnant.

J’espère qu’il bénéficiera de l’attention qu’il mérite, et que le mauvais procès intenté à Louÿs ne recommencera pas, 84 ans plus tard.

***

Le site du journal L’express fait savoir : « L’été dernier, Jean-François Deniau avait envoyé à l’Express un texte vengeur sur le sort funeste fait par nos ministères au 4^e centenaire de Corneille, article qui n’avait finalement pas été publié. C’est un document inédit : nous mettons en ligne aujourd’hui ce coup de gueule qui ressemble tant à son académicien d’auteur, mort mercredi.

Sommes-nous tombés sur la tête ? Après la quasi-non-célébration d’Austerlitz, mais celle de Trafalgar, la logique devait nous conduire à appeler la gare Montparnasse Waterloo Station et à débaptiser quelques boulevards portant des noms de maréchaux. Je vois assez bien une grande avenue Sedan. Quant au pont d’Iéna, pourquoi pas pont d’Azincourt? La mode actuelle est de nous donner en modèle nos revers, nos échecs, nos fautes. Elles ne manquent pas... Bref, de faire de nous un antimodèle. N’oublions pas de supprimer avenue et lycée Voltaire, qui, lui, fit vraiment fortune avec la traite, et non ce pauvre Corneille.

Corneille... L’année 2006 devrait fêter le 4^e centenaire de sa naissance. Grand auteur français. Un classique entre les classiques. Les ministres compétents - Culture ou Education, je m’y perds - ont dû prévoir de solennelles manifestations d’hommage ? Eh bien, non ! A cette date, rien d’important n’est organisé. D’obscurs sbires de corridors, qui régentent notre vie intellectuelle, auraient découvert une parenté de Corneille avec un bourgeois de Rouen, qui, comme tout habitant des ports, de la Suède au Portugal en passant par Nantes, Bordeaux et toute l’Angleterre, a pratiqué la traite des nègres, en concurrence avec les Arabes et les tribus africaines elles-mêmes. Corneille est donc déclaré politiquement incorrect et ne sera pas célébré. Je signale que de telles punitions familiales, s’étendant sur plusieurs générations, ont été le signe des pires dictatures. Il est triste de la voir régner dans nos antichambres.

Mais, direz-vous, il y a quand même Le Cid ! Les plus anciens d’entre nous se souviennent du Cid monté par Jean Vilar, qui n’était vraiment pas de droite, pour le Théâtre national populaire, qui ne l’était vraiment pas plus, avec Gérard Philipe dans le rôle. Et dans Paris, et dans la France entière, ce fut une rumeur de bonheur, d’admiration, d’émotion. On s’appelait au téléphone, on s’écrivait, on se donnait rendez-vous. Eh bien, c’est fini. Le Cid est mal vu. Est même honni. J’ai entendu la condamnation : "Une pièce d’extrême droite." Nos penseurs de l’Education auraient autorisé une exception à Rouen, ville natale de Corneille, mais au titre de la politique culturelle locale, sans plus. Et attention, pas Le Cid en français, pas celui écrit par Corneille, non, un Cid interprété en chébran ou autre langage des banlieues. Je ne peux pas le croire. Les autorités compétentes vont s’indigner, à juste titre, que de pareilles rumeurs infâmes puissent être répandues. Déjà, je bats ma coulpe et fais amende honorable.

Alors on me dit - je ne peux toujours pas le croire – qu’il y aurait dans le cas du Cid plus grave qu’un délit familial de commerce de bois d’ébène datant de plusieurs siècles. Un crime de mots. De mots inadmissibles. Réactionnaires, extrémistes, provocateurs. J’aime les chiffres. Dans le théâtre de Corneille, le mot gloire est prononcé 770 fois. Devoir, 344 fois. Honneur est cité 544 fois, courage, 346 fois, vertu, 526 fois... L’Education dite nationale peut-elle tolérer pareilles provocations ? Cela ne suffit-il pas à condamner une œuvre, à la rejeter aux poubelles de l’Histoire, à la taxer d’infamie? Des mots impardonnables. Les dictatures ont toujours été très portées sur la condamnation des mots et par les mots. Je me souviens de la "hyène dactylographe", qui avait supplanté le "rat visqueux", un peu vieux jeu. Nos maîtres de la pensée sont à bonne école.

Ce que je viens d’écrire est sûrement faux, malveillant, mal informé, condamnable, diffamatoire, une atteinte déterminée à la considération et à la dignité de ministères respectables et de spécialistes éminents. Soit. Nous ne sommes qu’en août. L’année se finit en décembre. Je vais donc recevoir un démenti particulièrement cinglant, précisant notamment les grandes célébrations prévues, et depuis quelle date, pour honorer comme il convient l’année Corneille et Le Cid. Ce démenti cinglant, je l’attends ; oserais-je le dire, je l’espère. On a sûrement exagéré des ragots irresponsables. Les fonctionnaires dits compétents dormaient. J’aurais au moins contribué à les réveiller. Vive Corneille et Le Cid !

***